Breve premessa

Il protagonista di questo piccolo racconto ha origini intermesolane, anche se
ha vissuto e tuttora vive a Milano, ha trascorso spesso le sue vacanze con la
famiglia ad Intermesoli, dove, oltre ad apprezzarne le indiscutibili bellezze
dei luoghi, ha maturato la sua passione per la montagna e per la micologia.
Ha colto, attraverso la sua notevole capacita di “leggere” le cose e gli
avvenimenti, i diversi aspetti del rapporto uomo ambiente e nello specifico
della montagna, della natura degli uomini e della vita, elaborando riflessioni
profonde e significative, toccando, con la sensibilita di cui & capace, |
sentimenti, le passioni e le emozioni che legano gli uomini ai luoghi in cui
vivono.

La breve avventura, realmente vissuta e qui narrata, non ha in sé nulla di
grandioso e non ha pretese di sorta.

L’obiettivo che mi propongo di raggiungere, mettendo a disposizione dei
curiosi questa lettura e queste immagini, gentilmente concesse dal
protagonista Bernabei Franco, e quello di suscitare nel lettore, le stesse
emozioni e sensazioni provate da tutti coloro che si avventurano in questi
luoghi e, nel bene o nel male ne rimangono affascinati anche quando tali
avventure comportano rischi e... tanta fatica.

Di Marco Roberto



Era da un po’ che mio fratello me ne parlava, ma io avevo sempre cercato di
tergiversare. Non me la sentivo di dargli una risposta categoricamente
affermativa.

Non era, quella che mi proponeva, la mia “camminata”.

Il “centenario” era proprio tutta un’altra cosa anche se lui, addolcendo la
pillola, precisava che in fin dei conti era soltanto una questione di sette / otto
ore di cammino con qualche “ferrata”, ma..... facile, tranquilla.

lo ero abituato a camminare in mezzo ai boschi anche per lunghe,
lunghissime distanze, pero sempre con il mio passo da “fungaiolo” e con le
mie pause di riflessione dedicate alla natura, allo studio delle zone, alla
ricerca.

Non poteva quindi essere la stessa cosa, camminare su crinali privi di
vegetazione, con un altro passo e, per di piu, con un solo obiettivo: quello di
arrivare.

Avevo le gambe piuttosto sciolte, questo e vero, perché da otto giorni avevo
camminato, con grande continuita, nei boschi, alla media di sette ore al
giorno; quindi, se quello che mio fratello affermava era vero, questa
traversata del “Centenario”, seppure diversa, seppure non stimolante, potevo
essere in grado di farla anche perché non sarebbero state le due o tre “ferrate”
facili e tranquille a fermarmi.

Percio alla fine mi resi disponibile.

Partiamo da Intermesoli alle 6.45. Il cielo e appena increspato da qualche
nuvola mossa da un leggero venticello.

Un’incipiente foschia limita la visibilita proprio in direzione della zona verso
la quale siamo diretti.

Arriviamo a Campo Imperatore (base di partenza) alle 7.50. Sul posto sono
gia presenti altre otto persone facenti parte del gruppo organizzato da mio
fratello.

Provengono da Roma ed hanno pernottato presso un rifugio di Campo
Imperatore.

Cominciamo a camminare alle ore 8.00 precise. Il tempo sembra incerto:
molte nubi, una persistente foschia ed un po’ di vento che non sempre
migliora la situazione.

Dai 1.800 metri di quota della partenza ci portiamo, lungo un sentiero sempre
in ascesa (pendenza del 10 %), sulla cresta denominata “Vado di Corno”,



posta a quota 1983 metri e distante 2 km circa dal punto di partenza.

Fin qui tutto bene. Solo un leggero affanno dovuto ad un ritmo non
confacente alle mie caratteristiche (tra I’altro peso piu di tutti € sono 1’unico
fumatore della compagnia).



Abbiamo gia perso per strada due persone. Dopo queste prime asperita hanno
preferito tornare indietro.

Non so se devo esserne spaventato o confortato. Vedremo...

Si scende. Finalmente un po’ di sollievo. Ma la cosa dura poco: 500 metri
soltanto.

Ora il sentiero riprende a salire e questa volta con una pendenza media del
16% in 2.500 metri circa.

Siamo sul Monte Brancastello: quota 2.385.

Negli ultimi tratti, quelli piu ripidi e scoscesi, ho dovuto sobbarcarmi un paio
di “ferrate” non difficilissime, ma comunque sempre pericolose e sfiancanti,
anche perché la fatica comincia a farsi sentire e la mia tecnica di
arrampicamento, specialmente con la fune d’acciaio, ¢ rudimentale, (faccio
troppa forza con le braccia e poca con le gambe) quindi disperdo ulteriori
energie.

Breve sosta (10 minuti circa) uno sguardo al panorama (bellissimo) e qualche
foto.

.

Le nubi bianchissime che ci circondano sembrano farci galleggiare in un
mare di bambagia. Gli altri picchi, che prima vedevamo nitidamente, ora



sono sommersi. Sembra che al mondo ci siamo solo noi. Una sensazione
mista di leggerezza fisica e spirituale ma anche un grande senso di fragilita o
forse di nullita.

Il panorama, sempre diverso, sempre affascinante, meriterebbe certamente
qualche sosta ¢ qualche sguardo in piu ma non c¢’¢ tempo (e neanche la
dovuta lucidita) perché la filosofia del gruppo & una sola: camminare per
arrivare. Le altre cose sono inutili, superflue.

Siamo a circa meta percorso (il “mio” percorso). Credo a questo punto di
aver capito che cinque ore di cammino in montagna, sempre sui crinali ed in
salita, equivalgono a circa sette ore delle mie camminate nei boschi.
Comincio quindi a dubitare circa 1’esito positivo della mia prestazione....

Dal Brancastello si scende fino a quota 2.281 per risalire, in 3 km circa, ali
2.561 mt. Di Monte Prena. La pendenza media e del 10% con tratti pero,
come quello finale, al 25 ed anche al 30%.



Le ultime due ore, coincidenti con le pendenze piu elevate, sono per me
estremamente difficili, un vero e proprio calvario, perché oltre alla
stanchezza fisica, ormai al limite della sopportabilita, € sopravvenuta la
paura, paura vera, autentica, in quanto il susseguirsi di tratti ferrati, alcuni
veramente lunghi e pericolosi, mina sempre di piu la mia residua convinzione
di potercela fare.

Queste maledette ferrate che, secondo le previsioni, dovevano essere non piu
di due o tre, non finiscono mai ed io, anche psicologicamente ne risento
moltissimo.



Eccone altre due, forse ancora piu lunghe e pericolose delle altre sei
precedenti. Sono talmente ridotto allo stremo delle forze che sento dentro di
me, forte, molto forte, il rifiuto di salire, di provarci ancora insomma.




Una vera e propria crisi di panico. Poi, forse la paura o la certezza che non
c’¢ alternativa, mi spinge a continuare. Ciecamente, nervosamente, con la
forza della disperazione.

Dopo queste ultime tremende ferrate un tratto relativamente breve ma ripido
porta alla vetta e crollo.

Ancora oggi sono convinto che non sarei stato assolutamente capace di fare
altri 10 — 20 metri di salita.

Mi siedo (un eufemismo) e riprendo lentamente il fiato. Riesco, dopo circa un
quarto d’ora, a mangiare due quadrettini di cioccolata ed un frutto. Ho lo
stomaco chiuso per la fatica e la tensione ulteriormente accumulata. In
compenso bevo moltissimo.



Sono le quattro del pomeriggio. Questa mattina non ho fatto neppure
colazione. Dovrei avere una fame da lupo, invece.....

Dopo un breve riposo viene presa all’unanimita la seguente decisione: un
primo gruppo, composto da tre uomini, tra cui mio fratello, ed una donna,
prosegue per Monte Camicia (quota 2564) meta della traversata del
“Centenario”. L’altro gruppo, al quale appartengono tre donne ed il




sottoscritto, scendera invece a valle sino ad incontrare la strada asfaltata che
porta a Campo Imperatore.

Su questa strada i primi raccoglieranno con le loro macchine i secondi.
Sembrava tutto abbastanza semplice ed invece non era proprio cosi, anzi....
Le prime avvisaglie le ricavo subito. Nonostante sia gia tardi e il tempo non
promette niente di buono, le mie compagne, Anna Maria, Maria Pia e
Margherita non intendono scendere subito perché vogliono riposarsi ancora
un po’ e prendere il sole e, per di piu, sono anche indecise circa il percorso da
utilizzare per scendere a valle.

Una sostiene una tesi che é opposta a quella sostenuta dalle altre due.

Ma le “esperte” non erano loro? Cosi mi era stato detto.

Capito subito in quale particolare situazione mi sono cacciato, cerco di far
capire a tutte e tre che non c’¢ tempo per riposarsi ulteriormente perché
incombe la nebbia ed il ritorno alla base puo essere irto di insidie. Aggiungo
che dobbiamo assolutamente evitare che oltre alla nebbia ci possa ostacolare,
nella nostra discesa, anche il buio.

Dopo qualche riluttanza la mia preoccupazione viene condivisa e finalmente
decidono anche da quale parte della vetta si deve scendere (per me, ancora



0ggi, seppure inesperto dei luoghi, siamo scesi, almeno nel primo tratto, dalla
parte sbagliata).

lo ho recuperato abbastanza bene le mie forze e quindi mi sento
sufficientemente tranquillo nonostante tutto (la nebbia sempre piu fitta e
minacciosa, la poca esperienza delle “esperte” ed il punto d’arrivo che
Nessuno conosce.

Incominciamo a scendere. Sono le 16.30.
Il primo tratto di discesa (200 / 300 metri) € ripidissimo e oltremodo sassoso.
C’¢ 1l reale rischio di pericolose scivolate. I muscoli delle gambe, abituati a
tutt’altro lavoro (la precedente lunga salita) soffrono e fanno soffrire. Le mie
compagne di avventura, veterane, questo si, di tante difficoltose camminate
precedenti con quel “matto” di mio fratello, tengono molto bene e sono piu
agili di me nel districarsi tra i massi e le brecce di questo difficile pendio.
Finalmente un breve tratto pianeggiante, pero si comincia a far fatica ad
individuare sulle pietre i segnali rossi del CAl.

Ecco una salitella che conduce sul crinale. Il ricordo di quanto ho sofferto in
quelle ben piu ripide percorse in precedenza, mi fa faticare tremendamente
anche su questo abbordabile “cavalcavia”. Ora siamo sul crinale che unisce



Monte Prena a Monte Camicia (ma non potevamo percorrerlo prima senza
scendere e poi risalire?).

Camminiamo a distanze brevissime tra di noi perché la nebbia & sempre piu
fitta e quindi € meglio stare vicini. Consentiamo soltanto alla piu giovane tra
di noi (la maestra) di andare in avanscoperta assecondando peraltro questa
sua attitudine gia notata in altre circostanze.

E’ avanti a noi di circa 100 metri, in direzione di Monte Camicia, allo scopo
di individuare in anticipo i segnali CAl, sulle pietre, che ci porteranno a valle.
La scena é irreale. Lei avanti, noi indietro e la nebbia fitta tra di noi che ci
impedisce di vederci. Tutto cio ci procura una certa agitazione tanto & vero
che da qualche minuto tra me e le altre due donne e sceso uno strano silenzio
che non promette nulla di buono.

All’improvviso un grido: “non ci sono piu segnali, non li vedo”. Ci
guardiamo increduli e spaventati, poi urlo ad Anna Maria di tornare indietro.
Arriva e ci conferma di essere arrivata quasi ai piedi di Monte Camicia ma
nonostante 1’insistenza della ricerca non ha trovato alcun segnale di sentiero.
Tra di noi serpeggia sempre di piu la paura. E’ gia tardi, la nebbia ¢ sempre
piu fitta. La strada del ritorno I’abbiamo persa... Cerco di rassicurare le mie
compagne e di rassicurarmi.

Propongo di tornare indietro per ritrovare 1’ultimo segnale significativo che
avevamo Visto e quindi ripartire da Ii e vedere se, per caso, ne avessimo
saltato qualche altro successivamente.

La cosa non entusiasma anche perché siamo di nuovo piuttosto stanchi, pero
alla fine concordiamo che questa € una verifica che va comunque fatta.
Torniamo indietro con la paura dipinta sui volti. Per quanto mi riguarda,
incomincio ad intravedere scenari drammatici: noi che non troviamo il
sentiero, la nebbia che ristagna sempre piu densa, la notte che incombe, mia
madre, mio zio, la famiglia......

Ritroviamo dopo circa 20 minuti di cammino il segnale CAIl appena sotto la
linea del crinale. Tenendoci per mano, puntiamo di nuovo verso il Monte
Camicia.

E’ un tormento, una vera angoscia. Parliamo poco tra di noi e con falsa
sicurezza. La nebbia ci impedisce di esplorare bene la zona per vedere, come
da programma, se esiste qualche altro segnale che non avevamo visto in
precedenza.

La nebbia, questa maledettissima nebbia, sta ormai minando definitivamente
le ultime nostre residue speranze di trovare una via d’uscita.



Le mie compagne pero sono formidabili. Nessun isterismo. Sono ancora
abbastanza calme nei gesti e nelle parole, anche se dentro sono angosciate
quanto me.

Sono trascorsi altri 20 minuti. Siamo di nuovo arrivati sul posto da dove
avevamo deciso di tornare indietro. Segnali niente.

Ci guardiamo ora con un’angoscia non piu celata. Cosa si fa? Un momento
terribile ma ancora un comportamento esemplare da parte di tutti.

Sono ormai le 17.30. Tra non molto si fara sera. Ci troviamo in una zona
desolatamente deserta posta ad una quota di oltre 2.000 metri. Potremmo
anche avere freddo piu tardi e non abbiamo coperte, un telefonino, una torcia.
Cerco di ragionare freddamente. Non e facile.

Arrivo comungue ad una conclusione logica: siamo su un crinale, dobbiamo
scendere a destra verso valle, quindi, mi chiedo, un segnale significativo del
CAI ci deve per forza essere. E’ Impossibile che non ci sia. Forse Anna
Maria (la maestra) avrebbe dovuto spingersi ancora piu avanti sino ad
arrivare proprio ai piedi di monte Camicia. Li forse, lo avrebbe trovato questo
maledetto segnale. Lo penso e lo dico.

Anna Maria si stacca ancora dal gruppo. E’ subito inghiottita dalla nebbia.
Aspettiamo qualche segnale tendendo spasmodicamente le orecchie. L’irreale
e cupo silenzio che e ancora caduto su di noi € rotto solo dai palpiti dei nostri
cuori.

Sembra un’eternita che siamo li fermi, raggruppati e silenziosi, ad attendere
che accada qualcosa.

E se anche questa volta la nostra compagna non trova niente? Non potremmo
certo mai scalare il Camicia perché non siamo assolutamente in grado di
affrontare di nuovo salite lunghe ed impegnative con relative ferrate,

Siamo stanchi e piuttosto agitati e poi verremmo senz’altro sorpresi dal buio.
No, se ¢’era una cosa che proprio non dovevamo fare era questa.

A spazzar via i nostri silenziosi e tormentati pensieri finalmente il grido
liberatorio di Anna Maria: “Ho trovato il segnale!”

Scendiamo finalmente rilassati verso valle. Pero é gia tardi e la nebbia ci
impedisce di individuare facilmente i successivi segnali del sentiero. Il
cammino e ancora piu lungo. O forse no!... Nessuno di noi lo sa e questo
rappresenta un altro serio problema.

E’ da piu di un’ora che, nonostante gli intralci dovuti alla nebbia,
camminiamo con un discreto ritmo.

Ora intravediamo sulla nostra destra, in basso, il bivacco Lubrano. Un
riferimento che, seppure alle mie compagne ricorda qualcosa, a me non dice



quasi niente perché sono sprovvisto di cartina geografica e quindi non posso
fare il punto della situazione.

Posso solo intuire, di massima, che la discesa non dovrebbe durare ancora
molto.

Sono da poco passate le 18.00. La nebbia non va via. Ormai e quasi sera e la
strada a fondo valle non si vede.

Camminiamo di buona lena perché ora il sentiero e pressoché pianeggiante e
comungue privo di significative asperita ed i muscoli delle nostre gambe
soffrono meno.

La “lepre” —Anna Maria- che, come al solito, cammina davanti a noi di 100
/150 metri, ci avvisa di aver individuato una strada. Finalmente! Che sia
proprio quella che cerchiamo? No. Purtroppo non € cosi. Sarebbe stato troppo
bello!

Siamo arrivati su una carrareccia assolutamente anonima e deserta.

Maria Pia, una delle tre donne che mi fanno compagnia, tira fuori dal
“cilindro” (¢ proprio il caso di dirlo) una cartina geografica, piu precisamente
una tavoletta dell’IGM in scala 1:25.000.

La cosa mi coglie di sorpresa perché a tutto pensavo meno che al fatto di
poter avere a disposizione una cartina geografica della zona.

Dopo breve consultazione le mie compagne mi fanno sapere che forse
(forse?) occorrera percorrere la carrareccia verso sinistra.

Prendo la cartina. La guardo attentamente e scopro che invece occorre andare
verso la direzione opposta e se quella simbologia di strada che scorgo laggiu
in fondo a circa 24 cm dalla nostra posizione geografica € quella che
cerchiamo, allora dobbiamo camminare ancora un’ora per coprire i sei km.
che ci separano dal tratto della stessa piu vicino a noi.

Non so se credono veramente a quello che sto dicendo. Forse non sono
convintissime anche per una sorta di rifiuto psicologico a camminare ancora
per circa un’ora considerata la grande stanchezza sinora accumulata.

E poi un’ora per arrivare dove? Su quella strada? Ma siamo sicuri che sia i
che i nostri compagni ci devono raccogliere con le macchine per portarci al
campo base?

Non ¢ che per caso ci stiamo dirigendo su un’altra strada?

Con questi amletici pensieri riprendiamo a camminare.

Sono le 19.00. incomincia ad imbrunire.

L’unica cosa bella ¢ che camminiamo in piano € con un ritmo apprezzabile e
costante. Se le mie cognizioni geografiche non mi hanno tradito in “quella”
strada dovremmo veramente arrivare attorno alle 20.00.



Il silenzio immacolato di questa vasta zona, brulla e deserta, € rotto soltanto
dai nostri passi cadenzati e da un lontano latrato di cani che probabilmente
hanno fiutato la nostra presenza.

Saranno cani pastore a guardia di qualche sperduto ovile.

Le donne, piuttosto coraggiose rispetto ai fatti piu gravi trascorsi in
precedenza, questa volta hanno paura perché noto che tendono sempre di piu
ad avvicinarsi a me. lo, tanto per rassicurarle, mi armo di un bastone.

Ormai € buio. Camminiamo sempre di buona lena ma non sappiamo con
certezza dove arriveremo e quando arriveremo.

Posso aver sbhagliato i calcoli oppure quella cartina non era aggiornata. Tutto
poteva accadere.

Sono le 19.45 e non succede ancora niente. Non si sentono rumori di
macchine in lontananza ne si vedono bagliori di fari in qualsiasi direzione.
Sono ormai quasi le 20.00. Mi accendo nervosamente una sigaretta
allontanandomi un poco dal gruppo (le mie compagne, sebbene in modi
gentili, mi hanno sempre proibito di fumare in loro presenza). Stavolta
vedono e tacciono. Il momento e veramente inadatto a simili proteste.

Faccio ancora qualche passo e, improvvisamente, intravedo un qualcosa di
color rossastro, alla mia destra, sul ciglio della strada.

Mi fermo, faccio luce con 1’accendino e vedo, nitidamente, 1l cartello
segnaletico che indica, ad una distanza di 150 metri, la strada che stavamo
cercando.

Eravamo finalmente arrivati. Non sapevamo bene cosa sarebbe ancora
successo, ma eravamo arrivati ad una strada vera. Forse... la nostra strada.
Ora bisognava solo attendere.

Accendo un’altra sigaretta. Approfitto della situazione, € chiaro. Difatti non
arriva nessuna protesta.

Le mie amiche mangiano qualcosa e poi si coprono. Hanno freddo. Abbiamo
freddo.

Margherita mi presta, molto gentilmente, una cuffia di lana per coprirmi la
testa. Sento che ce ne sara bisogno.

Sono ormai le 20.30. E’ buio pesto. Non si sente alcun rumore € non si
notano bagliori di luce nella zona che ci interessa.

Comincio a pensare che su questa strada non passera mai nessuno e men che
meno quelli del nostro gruppo che, dopo la discesa dal Camicia, avrebbero
dovuto recuperarci.

Ho paura che tutta la notte dovremmo passarla accampati in questo posto
desolatamente deserto e lontano da centri abitati.



Certo e sempre meglio che rimanere lassu ad oltre 2.000 metri di quota, pero,
indubbiamente, anche questa non e una bella situazione. Di Nuovo mi sento
molto agitato. Anna Maria, Margherita e Maria Pia sono, al contrario,
piuttosto rilassate, quasi allegre direi. L’eventualita di passare la notte in
guesto luogo sperduto non le spaventa piu di tanto perché cio rappresenta il
male minore rispetto ai rischi piu gravi corsi in precedenza e poi anche
perché con mio fratello, mi dicono sorridendo, ne hanno vissute talmente
tante di contrarieta del genere che, ormai, una in pit 0 una in meno.....

Non faccio in tempo a soffermarmi ulteriormente su questa pesante ipotesi
che si sta prospettando che ecco un lontanissimo e debole fascio di luce
illuminare ad intermittenza la zona. Si, era proprio una macchina che stava
risalendo i tornanti della strada verso la nostra direzione.

Mi precipito in mezzo alla carreggiata. Devo fermarla ad ogni costo.

Ci riesco. Nella vettura ci sono i nostri quattro compagni che hanno
proseguito per Monte Camicia ed al volante un quinto uomo a noi
sconosciuto.

Mio fratello mi spiega che ha dovuto quasi costringere quest’uomo (un
pastore) a prestarsi per le nostre ricerche facendogli subito capire che essendo
la nostra una situazione di vera e propria emergenza, un suo eventuale rifiuto
sarebbe equivalso ad un’omissione di soccorso con tutte le conseguenze
relative.

Ma perche il pastore con la propria macchina e non 1 “nostri” con la
macchina di Margherita lasciata appositamente a Fonte Vetica allo scopo di
essere utilizzata secondo il programma stabilito?

Semplice! Una questione di chiavi. Qualcuno, quando ancora tutto il gruppo
era riunito, si era dimenticato di farsi dare da Margherita le chiavi della
propria macchina.

Il problema a questo punto era che, non potendo pretendere che il pastore
proseguisse fino a Campo Imperatore dove erano parcheggiate le nostre altre
macchine, occorreva tornare con lui a Fonte Vetica, prendere la macchina di
Margherita e ripartire verso la nostra direzione. Ma in una macchina non
c’entravamo tutti....

Era quindi necessario arrivare con questa a Campo Imperatore per prendere
le altre. Insomma ci avrebbero recuperato al ritorno.

Noi cosa dovevamo fare nel frattempo? Camminare € ovvio perché rimanere
fermi alle nove di sera a quota 1.500 mt. Non sarebbe stata certamente la
migliore soluzione.



Gli animi stavolta pero sono finalmente leggeri perché in tutti noi ormai c’¢
la reale consapevolezza di averla scampata proprio bene.

Le gambe, aiutate da un diverso morale e dalla strada piatta in lieve ascesa,
riprendono con ritrovato vigore, a macinare altri chilometri. Tutto sembra piu
bello ora.

Parliamo tra noi pervasi da improvvisa euforia.

Il ritmo sostenuto dei nostri passi & ora musica da ascoltare, da godere. Come
da godere ¢ il cielo stellato e la luna che rischiara la nostra direzione di
marcia.

Altri sei chilometri, un’ora di ulteriore cammino, ma per me, per tutti noi, ¢
come se avessimo “passeggiato” PER CINQUE MINUTT.

Poi, come si conviene per una favola a lieto fine, i fari delle macchine in
arrivo interrompono 1’incanto di questa notte. Dapprima con i loro tenui
bagliori, quindi con fasci di luce intensi ed ora accecanti, direi quasi
arroganti.

Ci guardiamo felici e smarriti, forse commossi.

Si torna a casa.

Avevamo percorso in tutto 18 chilometri, di cui 12 in montagna, superando
un dislivello in salita di 1.223 metri con otto ferrate, ed in discesa di 1.500
metri. Ma soprattutto avevamo vissuto intensamente alcune sensazioni
indimenticabili. Quelle sensazioni che ti fanno capire e riflettere e che ti
forniscono, se ancora non li hai, i veri valori di riferimento della vita.

Il “Centenario” non lo rifard mai piu. Assolutamente mai piu.

Pero che bello averlo fatto!



LUNGHEZZA PERCORSO: Km,18 (compresa la discesa per il ritorno ed ul tratto su strada
per ltincontro con le macchine)
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